Я - никто. Очередная жертва саморазрушения, скрывающаяся под масками никнеймов, почтовых адресов и фотографий в огромном киберпространстве. Каждый мой день заканчивается минуткой ненависти, жалости и отвращения к себе, точнее к тому чудовищу, которое смотрит на меня в упор, бесцеремонно пялится, насмехаясь, с поверхности зеркала. Каждое мое утро начинается тем же самым кошмаром. Дальше - выполнить ритуал: ты умываешься, старательно избегая любой отражающей поверхности, насухо вытираешь лицо. Как художник грунтует холст, так и ты тщательно маскируешь всякий изъян на коже. Затем уверенной рукой проводишь несколько четких линий, рисуешь контур бровей там, где  у большинства людей действительно есть брови. Моему мастерству подводить глаза, рисовать стрелки позавидовала бы даже Софи Лорен. Через пару минут можно бросить беглый взгляд в зеркало - очередная маска на этот день готова. Теперь ты выглядишь человеком. Довольно привлекательным, с широко распахнутыми голубыми глазами, родинкой над губой и  копной светлых волос.  Только если приглядеться чуть внимательней, чего-то в этом лице явно недостает. Дорогая тушь в косметичке давно высохла, и служит лишь напоминанием о том, что когда-то ей пользовались по назначению, а не носили в качестве абсолютно бесполезного аксессуара. Потому что у меня ттм. Потому что у меня нет ни бровей, ни ресниц, ни силы воли, чтобы этот кошмар остановить. Раньше все это было, равно как и друзья, молодой человек, который души во мне не чаял, любимое дело и прочие составляющие счастливой жизни молодой, умной и красивой девушки. Потому что ума и красоты недостаточно для счастливой жизни. Ум для счастливой жизни вообще противопоказан.
Я пришла сюда не для того, чтобы меня жалели и успокаивали, это бесполезная трата моего и вашего времени. Я пришла сюда, чтобы просто об этом сказать. Может быть, моя история станет одной из немногочисленных историй успеха, "жизни без ттм", а может... А иного варианта просто нет, потому что в этом аду я больше жить не желаю, не могу, не собираюсь, не хочу, и все прочие глаголы с частицей не. Ведь спасение утопающих - дело рук самих утопающих. Но ведь подбадривающие голоса людей на берегу еще никому не мешали, верно?..

Я не хочу даже вспоминать, сколько лет я с этим живу. Если раньше получалось с ттм бороться, то последние 3 месяца все выглядит безнадежно. Я будто после химиотерапии, вырвала все под чистую, таких результатов на ногах никакой эпиляцией не добьешься.  Третий день я не выхожу на улицу, просто потому что не вынесу на себе ни единого взгляда. Понимаю, что за килограммом косметики ничего особо и не заметно, но что мне до других, когда сам себя чувствуешь на все 146% паршиво. Так и живу, короткими перебежками из пункта А в пункт Б - от булимия до ттм, и обратно. Тут бы закричать "спаситепомогите", но я не стану. Я возьму себя в руки. Безо всяких обещаний, очередных пустых клятв и прочего. Ведь справляются же люди со своими проблемами иначе? Если опустить тот момент, что все проблемы я создала себе сама, то у меня есть все шансы на успех. И вместо очередного приступа ттм мои руки будут перебирать не одну единственную ресницу, ранее незамеченную, а постукивать по клавиатуре. Лучше, чем ничего.